네이버

살고 싶다는 농담 - 허지웅 / 웅진지식하우스 결론에 사로잡혀 있으면 정말 중요한 것들이 사소해진다. 결론에 매달려 있으면 속과 결이 복잡한 현실을 억지로 단순하게 조작해서 자기 결론에 끼워 맞추게 된다. 에세이스트 허지웅. 그의 신작이 4년여 만에 나왔다. 그동안 허지웅을 방송에서만 보고 그의 글을 읽지 않았던 나는 이 에세이를 가제본으로 먼저 만나게 되었다. 까칠하고, 어딘지 모르게 외톨이 같고, 곁을 주지 않는 사람이라는 느낌을 가졌었다. 최근의 방송에서 한동안 보이지 않았던 사연과 그의 달라진 모습들이 확연하게 다가와서 그의 글을 읽어봐야겠다고 생각했던 참이었다. 글로 마주한 허지웅은 매력적이다. 명료한 글들 앞에서 뒤죽박죽이었던 생각들이 정리되는 느낌이었다. 내가 느끼고, 생각해왔던 문제들, 삶의 방식, 사람에 대한 그의 생각들은 간결하면서도 깔끔하게 내 머릿속의 잡다함을 정리해 준다. 어렵지도, 가르치려 하지도 않고, 세상을 바라보는 시선이 이토록 말끔하다니! 오늘 밤도 똑같이 엄숙하고 비장한 표정으로 나를 내려다보는 천장에 맞서 분투할 청년들에게 말하고 싶다. 네가 생각하고 있는 그것 때문에 벌어진 일이 아니다. 벌어질 일이 벌어진 거다. 그러니까 괜찮다. 찾을 수 없는 원인을 찾아가며 무언가를 탓하느라 시간을 낭비하는 대신에 수습하고, 감당하고, 다음 일을 하자. 여리한 모습에서 보이는 강단이 바로 이런 것이었음을 알게...