나는 왜 쓰는가 저자 조지 오웰 출판 한겨레출판사 발매 2010.09.15. 스페인 내전을 돌이켜 보다 조지오웰에세이 첫문장 무엇보다 먼저 떠오르는 기억은 소리, 냄새, 그리고 사물으리 표면 같은 물리적인 것들이다. 끝문단 과연 그 이탈리아 병사 같은 사람들이 이제는 기술적으로 가능한, 품위 있고 충분히 인간다운 삶을 사는 게 인정될까, 되지 않을까? 서민들이 다시 진창에 처박히게 될까 그렇지 않을까? 근거는 충분하지 않지만, 나는 서민들이 조만간 승리하리라 생각한다. 단, 나는 그게 '조만간'보다는 더 쁘르기를 바란다. 이를테면 향후 100년 이내이기를 바라지 1년이내이기를 바라지는 않는다는 것이다. 그게 스페인내전의 진정한 이슈였고, 지금의 전쟁에서도 그러하며, 다가올 다른 전쟁에서도 어쩌면 마찬가지일 것이다. 챕터 1, 전쟁 체험으로 기억에 남는 것들 바르셀로나에 있는 거대한 기병대 병영에는 찬바람이 술술 들어오는 마구간과 자갈 마당, 세면장의 얼음처럼 차가운 펌프, 형편없지만 금속 잔에 따라주는 와인 덕분에 참아줄 만한 식사, 바지 차림으로 장작을 패는 민병대 여성, 그리고 아침 점호가 있었다. 스페인내전 당시 공화진영을 돕기 위해 각국의 예술인들이 참여를 했었다. 그 중에 오웰도 의용군으로 입대해 반란 진영과 맞서기도 했다. 전쟁 체험 중에 빠질 수 없는 것 하나는 사람한테서 풍겨나오는 지독한 냄새를 결코 피할수 없다는 점이...

오웰이 생각하는 민족주의의 개념 첫째, 인류를 곤충 분류하듯 나눌 수 있으며 수백만이나 수천만 명의 사람들을 싸잡아 좋으니 나쁘니 하는 딱지를 붙일 수 있다고 여기는 모든 습성을 뜻한다. 둘째, 자신을 단일한 나라 또는 다른 집단과 동일시하되, 그것을 선악을 초월하는 것으로 간주하고 그것의 이익을 증진시키는 것만이 전부라고 여기는 습성이다. 민족주의를 애국주의와 혼동해서는 안 된다. ‘애국주의’란 특정 지역과 특정 생활양식에 대한 애착이며, 그것이 세상에서 제일 중요한 것이라 믿되 남들에게 강요할 마음은 없는 것이다. 군사적으로도 문화적으로도 방어적이다. 민족주의 특징 민족주의는 힘에 대한 욕구와 분리할 수 없다. 모든 민족주의자의 변치 않는 목적은 더 많은 세력과 위신을 확보하는 것이며, 그것은 자신을 위한 게 아니라 자신의 개성을 억누르고서 섬기기로 한 나라 또는 다른 어떤 집단을 위한 일이다. 정부나 국가에 대한 충성을 뜻하는 것도 아니고, 자기 ‘조국’에 대한 충성은 더더욱 아니다. 그리고 그것이 대상으로 삼는 집단이 실제로 꼭 존재해야 하는 것도 아니다. 민족주의적 감정은 순전히 부정적이기만 할 수 있다는 말도 다시 강조할 필요가 있다. 언제나 승리나 패배, 성공이나 굴욕을 향해 있다. 모든 사건에 대한 자기편은 상승세에 있고 가증스러운 경쟁 상대는 하강 국면에 있다는 걸 증명하는 현상으로 여긴다. 불리한 상황에서도 자기 편...